周杰

正是周杰伦有明确知道自己想要什么的自信，以及不被资本裹挟牵绊的的自由，才成就了这部并未迎合当时的市场审美、却能被反复回味的经典之作。开玩笑地说一句，韩国人从中国带走的，除了张家界的风景，还有《不能说的秘密》。

刚过去的春节档，《哪吒2》以一己之力搅动热浪无数。而反观隔壁韩国，明显清冷不少。

由于没有好莱坞大片的加持，韩国春节院线的票房收益只能以“万”为单位计算。题材上虽然百无禁忌，既有走港风无厘头搞笑风的喜剧，也有将驱魔修女等神秘元素一网打尽的恐怖片，但并没能征服挑剔的观众，话题热度和满意率都不算太高。

唯一叫好又叫座的，反倒是一部和情人节更为适配的音乐电影——《不能说的秘密》。

韩版《不能说的秘密》赢在对氛围的拿捏上。（图/韩版《不能说的秘密》）

同样的名字，类似的题材，是不是有种“死去的记忆突然攻击我”的措手不及？

没错，这部韩国当下热映的爱情片，正是翻拍自17年前由周杰伦执导的同名电影。

据韩国电影振兴委员会数据：截至2月10日，韩国版《不能说的秘密》累计观影人次59.2万，CGV金蛋指数虽然从首映日的98%逐渐滑落，但仍保持住了93%的好评度。

除了两大主演带来的粉丝经济效应，原版横扫东亚的路人缘也功不可没。

（图/《不能说的秘密》）

要知道，作为不少网友重复温习的“人生电影”，原版《不能说的秘密》也早已被韩国观众盘到包浆了。

2008年和2015年，原版在韩国两度上映，创下了累计15.8万人观影、票房突破100万美元的好成绩。这部电影在韩国豆瓣Naver上的评分曾一度高于《寄生虫》《阿凡达》等一众奥斯卡获奖影片。时至今日，它仍是仅次于《霸王别姬》的华语神作。

开玩笑地说一句，韩国人从中国带走的，除了张家界的风景，还有《不能说的秘密》。

写了39首歌，开了10场演唱会，2007年的周杰伦比牛仔还要忙。

档期虽然紧密，但不妨碍他走出舒适区。这一年他自立门户，成立了个人娱乐公司“杰威尔”，唱歌、拍戏、当老板之余，一不小心还拍了部电影。

这部电影，就是他自导自演，还参与了编剧、配乐的《不能说的秘密》。

电影讲述了一段转学生叶湘伦爱上穿越生路小雨的故事。前六十分钟，是雨季的屋檐，是单车驶过开满野花的小路，是四手联弹的青涩爱恋。后四十分钟，青春片突变脑洞片，悬疑氛围拉满：原来，总是爱迟到的女主，是借神秘琴谱从二十年前穿越时空而来；而男主为了寻回所爱，冒着葬生乱石下的危险，走进了正被拆除的百年琴房……

四手联弹的场景，放在今天仍是不过时的纯爱cut。（图/《不能说的秘密》）

“从琴房到教室，一共108步。”古早恋爱脑的奋不顾身，总是让人动容。然而，在国内初映时，这部电影并没有赢得太多喝彩，反倒是次年在韩国上线引起了小范围的轰动。

2008年，《不能说的秘密》在韩国三十余家艺术电影专用剧场上映，观影人次破10万，创造了华语电影在韩上映的最好成绩。2015年，其数码修复版在韩国重映，共放映近5000场，再度吸引了7.2万人前来观影。

就连一众名导也为其折服。比如，以执导复仇电影闻名、被誉为“阴暗大师”的朴赞郁曾被其用音乐推动剧情的创意手法打动，赞其“比多数好莱坞科幻片更富诗意”。正是因为对原作的认同，朴赞郁还担任了韩国翻拍版本的监制工作。

此后，这部电影在韩国影迷心中泛起的涟漪一直延续至今。《不能说的秘密》曾连续十年以Naver高分位列韩国“最受欢迎的海外爱情电影TOP 10”。2017年，韩国Hive Mediacorp娱乐公司购买版权确定翻拍的消息传来，更是让本土影迷提前过年。

如果说港片《英雄本色》是以热血与情义，击穿了韩国观众虚荣好战的铠甲；那么《不能说的秘密》大概是凭借着浪漫至死的纯爱，敲开了他们被水泥封住的心门。

重看不能说的秘密，每一帧画面都有精巧的构图和光影。（图/《不能说的秘密》）

而同样迷恋纯爱片的日本，也没能逃过这场“秘密”带来的灵魂共振。

2024年，日版《不能说的秘密》提前韩版半年上映，却没能如韩版一样收割路人缘。男女主因为颜值被吐槽“选角歹毒”，而将原作中的HE强行魔改成女主惨死在男主怀中的日本特色物哀美学，也因为用力过猛而让人难以欣赏。

日版《不能说的秘密》，从选角开始幻灭。（图/日版《不能说的秘密》）

翻拍的翻车，更加深了原作白月光的底色。

时至今日，台湾淡水作为原版电影的取景地，每年仍能迎来众多日韩影迷的朝圣打卡。不仅区政府把诸如淡江中学百年琴房等电影场景纳入官方旅游地区，就连嗅到商机的台湾旅行社，也曾为日韩自由行的旅客专门定制过一款“淡水圣地巡礼”的行程。

这让人不禁感叹，原来影视剧和文旅联动的热潮，早在17年前就开始了。

日版《不能说的秘密》，从选角开始幻灭。（图/日版《不能说的秘密》）

翻拍的翻车，更加深了原作白月光的底色。

时至今日，台湾淡水作为原版电影的取景地，每年仍能迎来众多日韩影迷的朝圣打卡。不仅区政府把诸如淡江中学百年琴房等电影场景纳入官方旅游地区，就连嗅到商机的台湾旅行社，也曾为日韩自由行的旅客专门定制过一款“淡水圣地巡礼”的行程。

这让人不禁感叹，原来影视剧和文旅联动的热潮，早在17年前就开始了。

不同于日韩影迷们从未中断的顶礼膜拜，《不能说的秘密》在国内的口碑硬是用了十几年才发酵成功。

电影刚上映时，“看不懂”还算是相对隐晦的差评，更有观众毫不客气地指出：导演是自恋的，美好是硬造的。

的确，偶像包袱一直很重的周杰伦在片中的表现并不自然，这导致了和桂纶镁以及黄秋生的部分对手戏，因为缺乏情感的投射而显得生硬尴尬。而网友们如今称奇的时空穿越设定，一度被传是抄袭了《黑洞频率》，而逐帧学习的斗琴片段以及用涂改液写情话，还曾被嘲笑是对《海上钢琴师》和《哈利·波特》的拙劣模仿。

（图/《不能说的秘密》）

更有甚者，因为觉得电影完成度太高，不太像“新手村”人的战绩，而直接质疑周杰伦只是挂名通讯作者，而导演了《头文字D》的刘伟强才是真正的实力输出。

其实大多数路人因为周杰伦歌手出身却身兼编剧和导演的复杂履历，就已经给这部电影贴上了“幼稚”的标签。而这种先入为主的刻板印象，让人在点开这部电影前就已经失去了公正判断的耐心。

和观众对周董的导演实力持两极分化的态度不同，业内对这部电影一直不乏赞誉。

第44届台湾电影金马奖中，《不能说的秘密》一举夺得三项大奖两项提名；第27届香港电影金像奖上，它甚至和《色·戒》一同入围了“最佳亚洲电影”的提名。

近年来，属于这部电影的文艺复兴也在民间悄然流行。

从豆瓣开分6分到一路走高至8分的评分轨迹不难看出，在后续以疼痛为主要卖点的国产青春片的围剿下，越来越多观众被迫读懂了那个曾经不知所云的故事。

比起工业糖精和工业狗血纷纷超标的同类型作品，《不能说的秘密》纯爱唯美的氛围，以及玩转穿越概念的超前设定，的确让人眼前一亮。加上元素多样、风格多变的精巧呈现，的确配得上豆瓣“优于96%爱情片”的赞誉。

李屏宾对诗意影像的捕捉，让电影画面自带故事感。（图/《不能说的秘密》）

作为一部音乐电影，其中堪称完美的配乐，更是直接把这部作品从及格线拉到了优等生一栏。

男女主角在音像店听歌时，周杰伦选了他最爱的老歌——姚苏蓉版《情人的眼泪》，既呼应了女主从二十年前穿越而来的事实，又给影片增加了一抹被时光洗过的厚重感。整部电影的配乐都是由周杰伦亲自设计旋律，再由泰国配乐师Terdsak Janpan润色。为了还原周董所钟爱的古典流行曲风，片中原创配乐大量采用弦乐、钢琴和吉他来演奏。

“亲自听，现场改，当场弹，马上录音”，为的就是全力捕捉住那灵光乍现、一闪而过的瞬间。周杰伦第八张专辑《我很忙》中收录的两首热门单曲，皆由电影中的配乐续写而来。比如两人在天台欣赏落日时的“first kiss”，成了《彩虹》；两人在琴房谈论音乐时的“小雨写立可白I”则成了《蒲公英的约定》的副歌。

当成专辑来听都毫不逊色的电影原声，也成就了其音画共生的和谐。

画面的起承转合和配乐的旋律起伏深度咬合，大大增强了电影作为一部爱情片的的叙事张力。比如叶湘伦骑自行车送路小雨回家，单车驶过淡水河畔的蜿蜒小路，“Bicycle”中忽弱忽强的钢琴声，犹如情人间暧昧的试探，将少男少女的青春心事瞬间外化。

最美的不是下雨天，是曾与你躲过雨的屋檐。（图/《不能说的秘密》）

最能带来视听震撼的，当属故事结尾处。叶湘伦为了与女主重逢，闯进即将被拆除的琴房，在一片狼藉中弹奏“Secret”。砖瓦横飞的爆破场面搭配急促回转的琴声，犹如不可抗拒的涡旋，让周遭一切加速坠向时空隧道，就连屏幕之外的观众也不例外。

音乐不再是叙事的附庸，而成了改写故事的终极语法。这种“不追求逻辑上的完美，而是通过音乐和画面直接叩击观众情感”的笨拙与真诚，恰恰构成了国产青春片难得一见的魅力所在。

电影里，时间有如齿轮咬合，转动了叶湘伦和路小雨的命运。而剧情之外，时间也是造梦的起始。

那年周杰伦28岁，他回到母校淡江中学。这里群山环绕，雨林茂盛。在那一间间承载着青春记忆的英式旧砖房里，嘻哈教父穿越成了忧愁少年叶湘伦。

“为了在自己还能演到学生的年纪，赶快拍一部属于自己的音乐电影。”被时间追赶的无奈，迫使他快步走进了自己编织的光影世界里。

他在这部电影中投射了很多个人特质，比如男主生长于单亲家庭又极具音乐才华的人物设定。片中的一些重要的配角，也几乎来自周杰伦的亲友团。

女二曾恺玹曾数度出演过周杰伦的MV，有最美J女郎之称。（图/《不能说的秘密》）

出演男主死党、承包了搞笑戏份的黄俊郎和弹头，分别是《以父之名》和《搁浅》的词作者；主持斗琴的学长，则是周杰伦的御用编舞师雪糕；而出演父亲的黄秋生，则在周杰伦银幕处女作《头文字D》中也曾扮演过他的父亲。

就连邀桂纶镁出演路小雨，都是因为“她很像我读书时的梦中情人。”

没有大手笔的投资，也没有过分的打磨。一周时间写就的剧本，一个半月拍完的电影。当1000万投资换来3000万票房，《不能说的秘密》本身就像一首即兴弹出的佳作，有种妙手偶成的奇遇感。

虽然在此之前，周杰伦已经在《头文字D》《满城尽带黄金甲》中过足戏瘾，也曾在为《十一月的萧邦》《依然范特西》等专辑拍摄MV时有过执导筒的短暂经历，但自编自导、扛起电影人的大旗，还是第一次。

（图/《不能说的秘密》）

第一次，是技术处理的茫然与生疏。掌镜过《花样年华》的摄影师李屏宾，曾在访谈中回忆和周杰伦合作《不能说的秘密》，透露了初出茅庐的导演在光影色块上的稚嫩见解。“他会跟我说这个画面太亮或太暗，但其实我正在做，还没完成。”

第一次，也是一腔热血和满腹期待的all in。四手联弹那段戏，不管是脸部、手部等特写，还是钢琴合奏的大全景，周杰伦都要求全程实拍。并不怎么擅长弹钢琴的桂纶镁为此NG七十多次，差点崩溃大哭。

编剧杜致朗曾说过一个细节。剧本的初稿完成后，制片人江志强把一份集合了诸方意见的书面材料交给她，让她带去给周杰伦看看有什么值得采纳的部分。周杰伦拿到后，直接把意见书撕掉了。

“他告诉我，第一稿就是他想要的东西，他已经知道怎么去拍，意见不用看了。”周杰伦成立杰威尔的初衷也是如此——随心所欲地去拍电影，最大权限保留自己对这部作品的话语权。

人无法同时拥有青春以及对青春的感受。（图/《不能说的秘密》）

正是这种明确知道自己想要什么的自信，以及不被资本裹挟牵绊的的自由，才成就了这部并未迎合当时的市场审美，却能被反复回味的经典之作。

这种坚守初心、不惜对抗一切的勇气，正如精妙却不卖弄的剧本、青涩却不生涩的表演、绚烂却不浮夸的光影一般，可遇而不可求。

2022年，周杰伦因《最伟大的作品》MV收到了来自法国旅游局的诸多正向反馈。这让多年没有拍过电影的他，动了想拍一部艺术电影的心思。

或许，属于周杰伦的最伟大的作品还在路上，但属于叶湘伦的不能说的秘密，只会停留在17年前，淡水那个连绵不绝的雨季。

运营 系和

最近看完了琼瑶的《我的故事》第三版，书中描述了不少《还珠格格》幕后的故事。

大家当年看得很起劲，但是幕后的拍摄却是困难重重。

首先，演员是台湾和大陆的都有，两地的用语习惯不同；

其次，演员年龄小，有个性，不容易控制；

最后，导演组和摄像组的理念常常不合，经常争论，差点导致琼瑶撤资不拍了。

这部电视剧是个喜剧，但是幕后的”悲剧“还真是多。

今天，听阿栈来讲一讲吧。

1、周杰不“窝心”，导演不开心

拍摄《还珠格格》时，周杰曾经在片场和导演大吵了一架。

仅仅一句台词，NG了20多次，最后还是琼瑶来调解的。
当天，周杰因为一句台词“好窝心”，认为这句话跟大陆的用法习惯不同。

他直接打电话给琼瑶，问能不能改掉这个词，变成“好开心。”

在周杰的想法里，“窝心”就是“憋屈”的意思，说出来很奇怪。

琼瑶觉得一个词儿而已，无所谓，就同意了。

可这件事情，年轻的周杰并没有告诉导演。
开拍时候，周杰就用了“好开心”，结果导演坚持不肯，说琼瑶的小说里写的什么就是什么，让他改口成“好窝心”。

周杰也不服气，“琼瑶阿姨都说可以了，你为什么不让我念？”
导演就更加生气了：“你竟然越级上报，不经过我直接去找琼瑶阿姨，你太不尊重我了！”
导演坚持让周杰把台词改成“好窝心”。

可周杰大概是念顺嘴了，一直说成“好开心”，就这样NG了20次。
最后，年轻气盛的周杰终于生气了，直接把剧本摔在桌子上：“这是什么烂本子！”
导演认为他这句话既不尊重导演，也不尊重编剧，气得想揍他。
后来，在琼瑶的双方调解下，周杰第二天给导演道歉了，这部剧才得以继续拍摄下去。
琼瑶也很搞笑，她说经过这件事情，她再也不敢用“窝心”这个词儿了。
其实琼瑶的台词也没有这么难改动，无伤大雅的小事情也是说过就过了。
周杰确实是个个性强烈的人，他有锋芒，真的特别像剧中的尔康。

2、将相不和，工作落后

导演组和摄影组都是顶级团队，非常专业，彼此之间观念不同。

拍摄到第三周时，导演组和摄影组为了取镜的观念问题，又有分歧，最后不欢而散。

琼瑶常常为了调解他们，不断游说。

后来，带队的何琼琼（琼瑶的儿媳妇）打电话给琼瑶：“导演和摄像之间，必须换掉一个，否则这部戏，一年也拍不完！”

加上周杰意外摔马，休息了20天，林心如差点被换掉，又耽误一些时间，整个剧组的进度十分迟缓。

甚至有些演员，直接去休息了。

琼瑶认为，如果再拍下去，大概会破产。

于是，她打电话给剧组，要求停拍。

这样一来，全部的人突然团结起来。

他们纷纷哀求琼瑶，要坚持把戏进行下去，消除成见，共赴“大业”。

就这样，才有了精彩的《还珠格格》。

读这些故事的时候，真觉得琼瑶很像紫薇。

她是一个主心骨，会劝架，会严厉，会温柔，也会决定每件事情的方向。

而偏偏她又很聪明，每个决定几乎都是正确的。

最让人感动的是，当电视台的领导要换掉林心如时，她果断站出来说话，宁愿“毁掉一部戏，也不能毁掉一个年轻演员”。

这是多么大的勇气和担当。

而在后面的拍摄中，她对林心如的表演十分用心，发现林心如适合粉色衣服，就多做了几件粉色衣服来装扮她。

从服装，台词，表情，全面严格要求。

她是一个拿得定主意，也会在过程中拼命完善细节的人，这大概就是今天所谓的“工匠精神”吧。

你还知道哪些幕后趣事呢？

评论区里聊一聊吧。

有没有人，会亲手砸掉自己的招牌？

Sir觉得，但凡一个功成名就的导演都不会干这样的事，就像姜文不会翻拍《阳光灿烂的日子》，杜琪峰也不会再拍一遍《枪火》。

但这事，吴宇森就干了：

前几天，吴宇森执导的新片《喋血双雄》上线，时隔35年后，他把自己在好莱坞最出名的作品，重拍了一遍。

为什么？

是在35年后，忽然想起要去修补当年拍摄时，留下的瑕疵？

不幸的是，并非如此。

因为这部自我翻拍的作品告诉我们的，不是78岁的吴宇森依旧宝刀未老。

而是，一次对于时光不再的唏嘘：

喋血双雄

The Killer

01

虽然，这是翻拍曾经最具有代表性的港片《喋血双雄》。

可，国外的观众却不怎么买账。

IMDb，5.7。

烂番茄，更是影评人、观众两边都没讨好，一个不及格分数。

要知道，在港版的《喋血双雄》上映后的第十年，美国《时代周刊》就将它列入了20世纪亚洲十大影片之一。

当年，在烂番茄里，港版更是高分佳作。

所以，这并不是“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”。

而是这一次的翻新，更像是一个“丐版”的精装修。

金玉其外，败絮其中。

新版的《喋血双雄》将原本故事里的阿庄（周润发 饰）与心心相惜的李鹰（李修贤 饰）之间的兄弟情，直接改成了女杀手与男警察之间的法式浪漫。

表面来看，确实是一次硬件的升级：

拍摄地，变高级了。

移步换景之中，就是巴黎铁塔、塞纳河畔、左岸咖啡，仿佛是在周杰伦的《告白气球》MV里。

拍摄镜头，变高级了。

吴宇森式的教堂灯光与画面色彩。

吴宇森式长凳与鸽子。

虽然换汤不换药，但，比当年清晰度上去了许多。

拍摄内容，也高级了。

性转版的杀手Zee（娜塔莉·伊曼纽尔 饰）进入毒贩房间里，不再是像阿庄那样，拿枪就胡乱扫射。

而是，极尽突显女性之姿。

在跳舞时，一边诱惑着毒贩的眼神。

一边又从身后的套装里，抽出了一把隐藏其中的武士刀。

在对方还没有反应过来时。

一击命中，狠如蛇蝎。

当然，打斗过程中的吴宇森式的慢镜头也必不可少。

把毒贩的脑袋磕上桌面，反弹起来的枪，又落入手中。

一套操作下来，行云流水。

尤其是下面这个镜头：

在救下盲女歌手时，一张轮椅出现在镜头前。

接着，一个经典慢镜头：枪手在地上滑过，并稳、准、狠射出子弹。

很帅。

让人梦回吴宇森的黄金时代。

是的，瘦死的骆驼比马大，吴宇森在拍动作戏上，着实有两把刷子。

可，看着香港电影长大的这一代观众里，这些动作太老，也太烂熟于心了。

它几乎就像是你闭着眼睛都能搓出一套AA的《街霸》大招。

BB

甚至，因为耍帅，而有了做作之嫌。

比如这个镜头。

先是被暗杀的人，突然吃痛，然后一个镜头的移轴，从侧面发现是刺杀者伪装服务员，将手枪暗藏托盘之下。

看似，好巧妙的隐藏。

但，如此的高度，就不怕有人从正面看见吗？

或是，在杀手与警察携手消灭敌人后。

一个蓦然回首，确认眼神的点头。

严肃没有，搞笑有余。

这种桥段放在30年前，都觉得老套。

那我为什么现在要花2个多小时，吃这样一碗炒饭呢。

02

所以《喋血双雄》真正让影迷失望的是什么？

对于Sir来说。

最重要的，是吴宇森将一个本来很复杂的故事，简化成了一个Happy Ending的俗套。

杀手救下了盲女，盲女在激战中视力恢复。

警察沉冤昭雪，并告诉杀手，你当下的未来，是得以重生。

看似是一个好莱坞大团圆式的结局，却避重就轻了之前港版《喋血双雄》里的厚重与人物矛盾。

在吴宇森的设定中，他希望营造一种“英雄式流血动作电影”风格，所以，表面上帅、画面好看，只不过是他的动作美学。

但，如何去解释“英雄式”——就要去看他人物形象的复杂性。

在港版《喋血双雄》里。

好人与坏人之间的界定是模糊的。

杀手阿庄在开枪时，误伤歌女眼睛，定义为“坏”；

而后，他对盲女的愧疚，或是在下一场枪战里，不顾自己危险救小孩，为“好”；

在李警察身上，警察的正义感，让他开局便是一个好人身份。

但在公交车上，开枪杀死毒贩，而吓死了一名患有心脏病的市民。

此时，又成为了“坏人”。

之后更是摆脱了其警察的天职。

因为兄弟情，而怒杀已经投降的毒贩boss。

这个电影里，没有谁是完全的好人、坏人。

只有复杂的人性，与兄弟情义之间的选择。

曾经跟阿庄拍档的冯刚，也有一场关于兄弟反目的精彩对手戏。

也属于这部电影的点睛之作：

也是吴宇森想去用这部电影讨论关于背叛、原谅、兄弟情的核心。

一开始，冯刚假借送钱的名义，被幕后老板指示，除掉阿庄。

当他起了杀心，拿起阿庄放在桌上、用来指着自己的手枪，扣动扳机，却发现枪里没有子弹。

这是第一重，兄弟的信念崩塌。

阿庄先是非常无奈地笑了出来，接着，又愤怒地展开自己手里的子弹。

他恨自己老友不相信自己。

△周润发这一段情绪推进真的非常精准

当阿庄射杀了前来杀死自己的杀手时。

用留有最后一颗子弹的手枪，指着昔日好友，逼问他到底是谁要杀他时。

冯刚还是不信。

你真的还有一颗子弹？

阿庄又一次证明了自己对昔日好友的情义：

手枪退膛，最后一颗子弹出现。

在这两番试探与猜忌之下。

这才终于将吴宇森想要构建的英雄式江湖成型。

而，在电影里，两个人物就算是曾经有裂痕，还是做出“怀旧”选择。

从而，烘托出电影设定在这个利益为先的世界里，这种逆时代而行的、看似不合时宜的、笨拙的兄弟情，成为最难得的感情。

而很可惜的是。

在新《喋血双雄》里，女杀手的故事中，并没有看到在人性中艰难的抉择。

她也并没有经历过背叛与原谅。

甚至，她与警察之间产生的缔结关系，是因为她是警察的救命恩人。

在新版里，也有两个人互相拿枪指着对方的镜头。

可剑拔弩张的紧张感，减弱了。

更多像是一种法兰西式的调情。

这怎不让喜欢《喋血双雄》的影迷，心寒呢。

03

是不是应该问一句，廉颇老矣，尚能饭否呢？

似乎，我们又不太忍心，去真的批评他。

毕竟，他是在香港电影行业里获得成就，并前往好莱坞吃螃蟹的第一人，他在我们的记忆里，也留下了太多的经典画面。

我们还记得《英雄本色》里，小马哥用美钞点烟的潇洒。

也记得《喋血双雄》里，激动人心的教堂枪战。

更记得《辣手神探》里那场经典的医院火拼，《喋血街头》梁朝伟用枪指向好兄弟张学友的头，《纵横四海》里周润发坐着轮椅与钟楚红共舞，《英雄本色2》狄龙周润发石天翻身越过围墙去复仇……

他几乎就是我们青春荷尔蒙的代名词。

责骂这样风格的电影，总让Sir有一种错觉，认为是在背叛自己的青春。

但现实中。

2008年回归了华语片之后的吴宇森，却一直雷声大，雨点小，在《赤壁》、《太平轮》、《追捕》，全部滑铁卢。

是吴宇森不思进取吗？

倒也未必。

比如说，去年他的那部《静夜厮杀》，他也会在其中尝试新鲜的拍摄方法，全片没有台词，只靠动作说话。

只是结果不如人意。

投资虽不超3000万，但票房只有1100万美元，连成本的一半都不到。

所以，吴宇森到底怎么了？

Sir只能说。

对于当下的吴宇森，“电影能带来什么”早已变得不重要，自己能做什么，或者能让自己“想起些什么”，可能更加重要。

相比于制作一部作品。

拍电影的过程，更像是一场漫长的怀念。

为什么？

首先，当然是因为吴宇森的身体大不如从前了。

很多时候他也无能为力。

2011年，他在筹备《太平轮》时，被检查出来中期淋巴癌，在反复的手术、化疗之后，他正式进组拍摄时，又状况不断：

危险的事，到底发生了。《太平轮》在上海车墩影视基地拍摄中，有次拍摄“码头离别”的大场面，吴宇森和几个摄影师讲拍摄，来来回回跑，一不小心绊到地上的电缆，整个人摔倒地上，头破血流。现场的人都慌了，赶紧把导演送医。
——南方都市报《吴宇森与“太平轮”六年生死共渡》

2017年，他拍摄《追捕》，又把腰给扭伤了，所以采访时，他是坐着轮椅出现的，而因为熬夜，眼睛见光就会流泪：

眼前这位，真的就像周遭最普通的老人一样——他的头发是灰白的，却因为很稀很短，看上去不那么白；他的双鬓爬满了老年斑，深深浅浅，不知道哪一块是哪一年长出来的。
——《从影50周年始终心存情怀 导演吴宇森：但因侠士念江湖 》

这样的身体状况，导致前些年香港导演合作拍摄《八部半》，徐克、许鞍华、洪金宝纷纷上马，就连比吴宇森年纪大的袁和平也拍了一段爷孙故事。

可吴宇森却最终无法拍摄自己原定的内容。

《八部半》也就变成了《七人乐队》。

△ 拍摄新版《喋血双雄》时的现场花絮

其次，更重要的或许是，作为一个“老人”，他一直沉迷着自己喜欢的东西、时代之中。

他喜欢高仓健，认为自己翻拍《追捕》，就是为偶像致敬。

他喜欢法国、法国电影。

在《纵横四海》，他将拍摄地搬到了法国巴黎，新版《喋血》里，直接是发故事放在了法国警察与法国杀手身上。

他还喜欢法国电影导演让·皮埃尔·梅尔维尔，受梅尔维尔的《独行杀手》影响，电影里救了杀手的女歌手，在《喋血双雄》里，成为了叶倩文的那个角色。

他也喜欢《喋血双雄》，他也是爱护自己的作品的。

2007年，《喋血双雄》翻拍项目开始，由韩国导演李宰汉执导，由郑雨盛担任主演。

但在2015年，吴宇森谈到此事时，称李宰汉开发了这个项目一段时间，但最后还是接受了别的项目。

最后，还是吴宇森再接手了“半途而废”的项目，在2022年开始拍摄。

没错。

他是一个会为自己喜欢的东西，而坚持得很久很久的人。

只是可惜。

他所坚持的那些江湖、庙堂，在大时代的潮流下，越发节节败退。

正如在《喋血双雄》里。

象征着信仰的圣母塑像被打破时，也意味着，这些英雄们即将要面临注定的悲剧，与蛮荒的时代。

的确。

现在来看，吴宇森的方法可能是“老派”，甚至老套了。

尤其是新版《喋血双雄》。

如果换做其他人，我们肯定会骂他炒冷饭、吃老本，把有限的精力浪费在毫无意义的翻拍上。

可这是吴宇森啊。

对于一个78岁著名导演，如今拍了一部只在流媒体上映的“网大”，我们确实不忍心过多地去苛责他。

毕竟。

在这样的时代，他的接连失利，也就意味着他能够拍摄下一部作品的机会，已经越来越小了。

小到每一部，都可能成为最后一部。

既然如此。

那么，我们不妨以《喋血双雄》里的一句台词作结吧。

说的是吴宇森。

但也是每一个念旧的我们，无奈的独白：

这个世界变了

我们都不再适合这个江湖

因为我们太念旧了

本文图片来自网络

编辑助理：小田不让切

长安启源&周杰伦

首部微电影《启源时光机》上映啦！
和周杰伦一起穿梭时空
沿着时光轨迹，与美好不期而遇

热文回眸

是的，你们的男人装又回来了

未经许可，禁止转载！

分享到朋友圈才是正义之举......

有人问：为什么最近看不到男人装推送了？

答：最近微信推送机制的更改，全乱了！

其实，我们真的更新了！

你得把我们加个“星标”，

就能确保看到我们的推送。

⬇️方法如下⬇️